«ألا يؤلمك ذلك؟» «بالطبع يؤلمني.» ثم أشاح بوجهه. «لكن هذا لن يغير ما سأفعله.» علمت المدرسة بخطة آرون صباح يوم التخرج. وحتى الآن، لا أعرف من أخبرهم. في التاسعة وعشر دقائق صباحًا، رن هاتفي. عرّفتني نائبة المديرة بنفسها، ثم قالت بحذر: «لقد علمنا أن آرون ينوي ارتداء شيء غير معتاد في حفل اليوم.» قلت: «نعم.» «نحن لا نحاول التدخل في اختياره الشخصي.» كنت أعرف أن كلمة «لكن» قادمة. قلت: «لكن؟» قالت: «نريد فقط أن يظل اليوم مخصصًا للخريجين. ويمكننا توفير زي تخرج آخر له، إذا كان ذلك سيساعد على تجنب أي مشكلة أثناء الحفل.»
نظرت إلى الجانب الآخر من المطبخ. كان آرون واقفًا بجوار الدرج، وكان يسمع كل شيء. سألت: «أي نوع من الملابس؟» «لدينا زي تخرج إضافي يمكنه ارتداؤه.» قلت: «لديه ملابس بالفعل.» ساد الصمت للحظة. ثم قالت: «نحن نحاول منع حدوث موقف صعب.» مد آرون يده نحو الهاتف. ناولته إياه. استمع إليها في صمت. ثم قال: «شكرًا، لكنني سأرتدي الفستان.» صمت قليلًا. «لا. فهمت.» ثم أعاد إليّ الهاتف. حدقت فيه. «لا يزال بإمكانك تغيير رأيك.» التقط حقيبة الملابس.
«لن أفعل.» ثم أضاف: «لقد أرسلت لهم صورة ماري التي كانت ستستخدم في برنامج التخرج لو أنها بقيت معنا، وطلبت منهم أن يعرضوها على الشاشة عندما أعطيهم الإشارة.» نظرت إليه بدهشة. «هل يعرفون لماذا؟» قال: «يعرفون أن ماري كانت توأمتي وأنها توفيت قبل التخرج. لكنهم لا يعرفون أنني سأرتدي فستانها.» بحلول الوقت الذي وصلنا فيه إلى قاعة الاحتفال، كنت بالكاد أستطيع التنفس. لاحظ الناس آرون فور دخوله. راح الطلاب يحدقون. ضحك بعضهم. نظرت إحدى الأمهات إليه، ثم همست بشيء للمرأة بجوارها، فالتفتتا نحونا معًا.
وقف آرون وسط زملائه وكأن شيئًا لا يزعجه. لكنني كنت أعرفه جيدًا. كان كتفاه متصلبين. وفكه مشدودًا. وكان يسمع كل شيء. أردت أن آخذه إلى المنزل. أردت أن أقف بينه وبين كل هاتف وُجّه نحوه. لكنني جلست في الصف الثالث، لأنه طلب مني ذلك. قال لي قبل أن ينضم إلى زملائه: «مهما حدث، ابقي في مكان أستطيع أن أراك فيه.» لذلك بقيت. بدأت أسماء الخريجين تُنادى واحدًا تلو الآخر. وكانت الهمسات تزداد كلما ظهر آرون في كاميرا أحدهم.
ثم أعلنت المديرة اسمه أخيرًا. شعرت أن قلبي توقف. صعد آرون إلى المسرح. ولحقت به الضحكات. تسلّم شهادة تخرجه. ثم استدار. لكن بدلًا من أن يتجه نحو زملائه أو المصورين الموجودين إلى جانب المسرح، نزل آرون الدرج. ثم بدأ يسير في الممر الأوسط. نحوي. ازدادت الضوضاء في القاعة. ضحك شخص آخر. وهمست فتاة بجواري: «هل يفعل هذا فعلًا؟» واصل آرون السير. وعندما وصل إلى الصف الثالث، توقف أمامي مباشرة. وللمرة الأولى في ذلك اليوم، انهارت قدرته على التماسك.
امتلأت عيناه بالدموع. قال بصوت خافت: «هذا من أجلك.» ثم ابتلع ريقه وقال: «من أجلكما أنتما الاثنتان.» شعرت أن أنفاسي انحبست. مد آرون يده إلى جيب الفستان الأحمر. وأخرج شيئًا صغيرًا، مسطحًا، ملفوفًا بعناية في ورقة مناديل. استمرت الضحكات لبضع ثوانٍ أخرى. ثم فتح الورقة. في اللحظة التي رأيت فيها ما بداخلها، اختفت القاعة من حولي. كانت زهرة أقحوان صفراء مجففة. كانت إحدى بتلاتها مفقودة. واسودّ ساقها قليلًا من أثر الزمن، وكانت الزهرة مضغوطة حتى أصبحت شبه مسطحة.
لكنني عرفت فورًا من أين جاءت. وضعت يدي على فمي. «آه يا آرون…» وفجأة، عدت بذاكرتي إلى ما حدث قبل أشهر. كانت ماري لا تزال قوية بما يكفي لمغادرة المستشفى لبضع ساعات. وكانت قد أمضت الأسبوع السابق كله تشتكي من جدران المستشفى، وطعام المستشفى، ومن الجميع وهم يعاملونها وكأنها قد تنكسر إذا لمسها أحد. كانت تريد أن تفعل شيئًا طبيعيًا. لذلك أخذتها للتسوق. كان حفل التخرج لا يزال بعيدًا بأشهر، لكن ماري جعلتني أعدها بأن نبحث عن فستانها.
قالت لي ونحن ندخل المتجر: «لا أريد ألوانًا كئيبة.» قلت: «أنت لم تنظري إلى شيء بعد.» قالت: «أنا أعرف بالفعل.» ثم اتجهت مباشرة نحو رفوف الملابس. جاء آرون معنا، متظاهرًا بالملل. جربت ماري ثلاثة فساتين قبل أن تجد الفستان الأحمر. وبمجرد أن خرجت من غرفة القياس، ابتسمت. لم تكن تلك الابتسامة المتعبة التي كانت تمنحها للأطباء والأقارب القلقين. كانت ابتسامتها الحقيقية. دارت أمام المرآة وقالت: «هذا هو.» ضحك آرون. «تبدين مثل إنذار حريق.» ألقت ماري بطاقة السعر نحوه.
«أنت لا تفهم شيئًا في الذوق.» اشترينا الفستان. وفي طريق العودة إلى المستشفى، طلبت مني ماري أن أتوقف بجوار حديقة صغيرة قرب المدخل. كانت أزهار الأقحوان الصفراء تنمو على جانبي الممر. انحنت وقطفت واحدة. قلت لها إنها على الأرجح لا ينبغي أن تفعل ذلك. ابتسمت وقالت: «اعتقليني إذًا.» لاحقًا، وهي في سرير المستشفى، وضعت الزهرة داخل أحد الكتب. كنت قد نسيت الأمر تمامًا. حتى هذه اللحظة. كان آرون يحمل الزهرة نفسها في كفه. بدأت يداي ترتجفان.