
أشار بإصبعه إلى السجل. بيع نقدي. أربعمئة وخمسون دولارًا. قبل خمسة أشهر فقط من اختفاء إيما. سألت سارة ببطء هل تتذكر المشتري؟ فكر هارولد للحظة. رجل في منتصف العمر. دفع نقدًا. لكنه طرح الكثير من الأسئلة التقنية. رفع رأسه قليلًا. كان يسأل عن قدرة الفرن على الاحتفاظ بالحرارة، ومدى إحكام إغلاق الباب، وحتى الأبعاد الداخلية. هز رأسه مبتسمًا بخفة. معظم الناس الذين يشترون القطع العتيقة يريدونها للزينة فقط، لكنه كان مهتمًا بالتفاصيل بشكل دقيق جدًا.
سألته سارة هل كان هناك شيء آخر؟ أجاب بعد لحظة تفكير نعم كان دقيقًا جدًا بشأن اللون. قال إنه يجب أن يتطابق تمامًا مع مطبخه. التقطت سارة صورة لقيد البيع في دفتر الحسابات. وعندما نقلت المعلومات إلى المحقق موريسون لاحقًا، حذرها من التسرع في الاستنتاجات. الأجهزة المنزلية القديمة لم تكن نادرة تمامًا. لكن مع ذلك كان التوقيت يزعجها بشدة. اتصلت بمارك. جاء صوته عبر الهاتف متقطعًا قليلًا. شرحت له ما قاله هارولد، وتاريخ البيع في أبريل 1998، والأسئلة التقنية التي طرحها المشتري حول الحرارة وأختام الأبواب.
قال مارك بعد لحظة صمت إنها مصادفة غريبة فعلًا. سألته فجأة أين أنت الآن؟ ردد صدى صوته في الخلفية قليلًا قبل أن يجيب. في الكوخ في بحيرة دير. كنت بحاجة للابتعاد قليلًا. تجمدت سارة في مكانها. قالت ببطء شديد ظننت أنك بعت ذلك الكوخ أثناء الطلاق. قالت سارة بصوت منخفض كنت سأفعل ذلك لكنني لم أستطع. هناك ذكريات كثيرة جدًا في ذلك المكان. اقترح مارك أن يذهبا معًا. قال بهدوء إن عليهما ألا يواجها كل هذا وحدهما.
بعد أربعين دقيقة، وصل إلى منزلها، ثم قاد السيارة عبر الطريق المؤدي إلى الكوخ. كان طريق الغابة يضيق تدريجيًا مع اقتراب الغسق، بينما تحولت الأشجار العالية إلى ظلال داكنة على جانبي الطريق. تبادلا خلال الرحلة ذكريات صيف إيما في بحيرة دير. تحدثا عن الصيد من الرصيف الخشبي، وعن السمكة الصغيرة التي أصرت إيما على تسميتها الأميرة بابلز الثالثة. وتذكرا أيضًا إصرارها الطفولي على محاولة مصادقة الدببة الخيالية التي كانت تعتقد أنها تعيش في الغابة.
عندما وصلا، بدا الكوخ بحالة جيدة بشكل ملحوظ. كان الطلاء الخارجي جديدًا، والنوافذ قد استُبدلت بأخرى حديثة، بينما زُينت الشرفات بصناديق زهور مرتبة بعناية. في الداخل، بدا كل شيء نظيفًا ومرتبًا بشكل مدهش. لا تزال صنارة صيد إيما معلقة على الحائط، كما تركتها في آخر صيف قضته هناك. وما زالت كتبها المصورة مصطفة بعناية على أحد الرفوف. سارت سارة في الممر ببطء، ثم دفعت باب المرآب بشكل شبه تلقائي. توقف تنفسها فجأة.
كان هناك صندوق كرتوني كبير مستند إلى الجدار. ويستنجهاوس. الموديل GS1964. نفس الطراز المذكور في دفتر حسابات هارولد. وهو نفسه الطراز الذي عُثر عليه في المستنقع. لكن هذا الصندوق بدا جديدًا تمامًا. ظهر مارك خلفها مباشرة. قال بنبرة اعتذار أنا آسف جدًا. لقد تعطل فرن مطبخي الشهر الماضي، وكان هذا الطراز الوحيد الذي يناسب المساحة. لم أقم بتركيبه بعد. حاولت سارة أن تتماسك. لا بد أن الأمر مجرد مصادفة. عاد مارك إلى الداخل وأشعل الشواية، ثم بدأ يشوي شرائح اللحم.
كان يشرب باستمرار. كأسًا بعد كأس. وببطء تغير مسار الحديث. قالت سارة بعد صمت طويل ينبغي أن نطلب تحقيقًا أعمق في القضية. قاطعها مارك فجأة. قال بصوت منخفض لكنه حاد هل تعلمين ما الذي لا أستطيع التوقف عن التفكير فيه؟ رفع نظره نحوها. كم عملت بجد من أجل هذه العائلة. مع كل كأس إضافي، كان صوته يزداد ارتفاعًا. قال بمرارة لقد طلقتِني في اللحظة التي أصبحت فيها الأمور صعبة. أجابت سارة بهدوء شديد
لم تكن في المنزل أبدًا. فجأة ذكر شيئًا لم تتوقعه. مطعم رومانو. عيد الحب. 14 فبراير 1999. قال وهو يحدق فيها كنتِ ترتدين ذلك الفستان الأزرق الذي اشتريته لكِ قبل ثلاث سنوات. تجمدت سارة في مكانها. ذلك التفصيل أخافها. سألته ببطء هل كنت تراقبني؟ أجاب بسرعة كنت أمر بالسيارة صدفة. لكنه تجنب النظر في عينيها. نظرت سارة إلى هاتفها. لا توجد أي إشارة. والخط الأرضي كان مفصولًا. كانا على بعد أربعين دقيقة كاملة من أقرب مدينة.
عندما تحركت نحو الباب، وقف مارك فجأة. قال بهدوء حازم اجلسي. توقف للحظة. لم ننتهِ بعد. لم تعد نبرته متوسلة. كانت نبرة منضبطة. باردة. عندما حاولت المغادرة مرة أخرى، مد ذراعه ومنعها. قال ببطء هل تريدين معرفة الحقيقة عن المصادفات؟ ثم تغير وجهه تمامًا. قال بصوت هادئ مخيف الفرن الموجود في مرآبي اشتريته الشهر الماضي فقط لأستبدل الفرن الذي وضعت فيه إيما. لم تستوعب الكلمات في البداية. همست بصوت مرتجف
كنت في العمل الكاميرات. أومأ برأسه ببطء. نعم. كنت في العمل الساعة الثالثة والنصف. ثم ابتسم ابتسامة باردة. لكن الكاميرات لم تُظهر استراحة الغداء الخاصة بي عند الظهر. قال إنه كان يعرف روتينها جيدًا. كان يعرف أنها تغسل الملابس كل يوم اثنين. وكان يعرف أنها تبقى داخل المنزل لمدة لا تقل عن ثلاثين دقيقة. وقت كافٍ تمامًا. قال بهدوء لقد أخذت إيما وكانت راضية. ثم أضاف لقد أبقيتها هنا لمدة ثلاث سنوات.
في الطابق السفلي. أمسك بذراعها وجرّها نحو باب مغلق في نهاية الممر. فتح الباب بعنف. قال حان الوقت لترَي أين كانت ابنتك حقًا. دفعها إلى أسفل درج القبو. عندما وصلت إلى الأسفل رأت سارة الحقيقة. كانت هناك غرفة صغيرة مطلية بالكامل باللون الوردي. سرير أطفال صغير مع ملاءات مزينة برسومات أميرات. كتب لطفلة تكبر عامًا بعد عام. دفاتر تمارين. ألعاب. دفاتر مليئة بخط يد يتطور مع مرور الوقت. وعلى الحائط
تقويم. ثلاث سنوات كاملة من الأيام المشطوبة. كانت إيما هنا. طوال الوقت. نهضت سارة بصعوبة من أرضية الغرفة الإسمنتية الباردة، بينما بدأ جسدها يرتجف عندما بدأت تفاصيل الغرفة تتضح أمام عينيها. كانت الجدران المطلية باللون الوردي نظيفة ومرتبة. وعلى رف صغير وُضعت كتب القراءة المبكرة، ثم كتب الفصول، ثم دفاتر التمارين الابتدائية، مرتبة بعناية شديدة. كانت أقلام التلوين وأوراق الرسم موضوعة داخل صناديق بلاستيكية شفافة. وسرير الأطفال الضيق موضوع على أحد الجدران، مغطى بملاءات مزينة برسومات أميرات مغسولة ومطوية بعناية.
على طاولة منخفضة قرب السرير، وُضعت رسمة غير مكتملة لمنزل صغير. وفي إحدى الزوايا شمس مرسومة. ثلاث سنوات كاملة من حياة طفلة مرت داخل هذا المكان الضيق. نزل مارك الدرج ببطء خلفها، ممسكًا بالدرابزين. كانت رائحة الكحول واضحة في أنفاسه، لكن حركاته بدت متعمدة. وقف أسفل الدرج مباشرة. مانعًا طريق الهروب. قال بصوت بارد ثلاث سنوات. توقف للحظة. بينما كنتِ ترفعين دعوى الطلاق. ثم أضاف بمرارة وبينما كنتِ تخرجين في مواعيد غرامية.
نظرت سارة مرة أخرى إلى التقويم المعلق على الحائط. كل يوم مشطوب بقلم تلوين. أسبوعًا بعد أسبوع. شهرًا بعد شهر. بدأت تعد العلامات دون وعي. كانت تعود إلى سبتمبر 1998. قالت بصوت ضعيف كنت في العمل الكاميرات أظهرت قاطعها ببرود لقد أظهروني عند صندوق الدفع الساعة الثالثة والنصف. ثم أضاف لكنهم لم يظهروني عندما أخذت استراحة الغداء عند الظهر. ولم يظهروني عندما قدت سيارتي إلى المنزل وانتظرت في المرآب. بدأ يشرح خطته وكأنه يتحدث عن مشروع قديم.
قال إنه درس روتينها اليومي بدقة. غسل الملابس بعد الغداء. ثلاثون دقيقة داخل المنزل. وقت كافٍ. أخبر إيما أن والدتها وافقت على أن تقضي فترة ما بعد الظهيرة مع والدها. وقد ذهبت معه برغبتها. قال بصوت هادئ مخيف




