أصبحتُ سائقًا لأرملة ثرية… ثم اتهمتني بسـ,ـرقة بروشها الألماسي أصبحتُ سائقًا خاصًا لأرملة ثرية لأنني كنت بحاجة للمال… ثم اتهمتني بسـ,ـرقة بروشها الألماسي، لكن رسالة مخفية غيّرت كل شيء. قبل أن أجلس حتى إلى طاولة المطبخ ذلك الصباح، كنت أستطيع أن أرى بوضوح مدى سوء الوضع الذي وصلت إليه حياتي. فاتورتان متأخرتان عن الدفع كانتا موضوعتين بجوار برطمان السكر. بقعة قهوة باهتة امتدت فوق إشعار الكهرباء. وإلى جوارهما كانت هناك رسمة بالألوان الشمعية رسمتها ابنتي ليلي — نحن الخمسة واقفون أمام بيت صغير جميل تحيط به الزهور.
حين تكون أبًا أعزب يربي ثلاثة أطفال بينما الإيجار يرتفع أسرع من راتبك، يصبح الكبرياء رفاهية لا تقدر عليها. ولهذا انتهى بي الأمر — أنا ستان، خمسة وثلاثون عامًا وأكاد أغرق تحت أعباء الحياة — إلى قبول وظيفة سائق خاص لأرملة ثرية تُدعى السيدة ويتمور. توقعت أن تكون باردة ومتسلطة. لكنها فاجأتني منذ اللحظة الأولى. في يومي الأول، نزلت ببطء على الدرج الرخامي لقصرها الضخم، واللؤلؤ يزين عنقها بأناقة. مدت يدها نحوي وكأنني شخص مهم.
قالت: — “لا بد أنك ستانلي.” أجبتها: — “ستان فقط يا سيدتي.” ابتسمت قائلة: — “إذن ستان. أتمنى أن تكون صبورًا، فأنا لم أعد أتحرك بسرعة كما كنت.” لأسابيع، كان العمل بسيطًا. أوصلها إلى مواعيد الأطباء، حفلات الجمعيات الخيرية، رحلات التسوق، وكل يوم جمعة بعد الظهر إلى المقـ,ـبرة حيث يرقد زوجها آرثر. وكانت دائمًا تحمل باقة من الورود البيضاء. لم أرَ السيدة ويتمور تبكي عند قبر زوجها. كانت فقط تقف بصمت وتتحدث إليه بنفس الهدوء الذي يتحدث به الناس مع شخص موجود في الغرفة المجاورة.
وبمرور الوقت بدأت تسألني عن حياتي. — “كم عمر أطفالك يا ستان؟” — “سبع سنوات، وخمس سنوات، وسنتان.” — “هل يشبهونك؟” — “الاثنان الكبيران أخذا جمال أمهما… والحمد لله على ذلك.” ضحكت وقتها ضحكة حقيقية، ليست تلك الضحكات الرسمية التي يقدمها الأثرياء بدافع المجاملة. وبعدها أصبحت أسئلتها أكثر. — “هل يدرك أطفالك كم تعمل بجد؟” — “أظن ذلك… رغم أنهم يشتكون دائمًا أنني لا أبقى معهم بما يكفي.” تنهدت وهي تحرك السكر في كوب الشاي.
— “سيقدّرون ذلك يومًا ما.” أحيانًا كانت تدعوني لشرب القهوة بعد انتهاء الجولات. وكنت دائمًا أجلس بحذر على حافة الأثاث الذي بدا أغلى من سيارتي كلها. قالت لي ذات مرة بابتسامة: — “يمكنك أن تسترخي، الوسائد لن تعضك.” ابتسمت بخجل: — “مجرد عادات قديمة يا سيدتي.” — “حين نكون وحدنا، يمكنك أن تناديني إليانور.” هززت رأسي بأدب، رغم أنني كنت أعلم أنني لن أفعل. وخلال جلسات القهوة تلك، كانت تتحدث عن آرثر، وعن الصمت الذي يملأ القصر، وعن أبنائها الأربعة الذين لا يزورونها إلا عندما يتعلق الأمر بالمحامين أو الميراث.
وفي أحد الأيام قالت وهي تحرك ملعقتها ببطء: — “برادلي اتصل هذا الصباح. يريد اجتماعًا جديدًا مع محامي التركة.” قلت بحذر: — “يبدو أمرًا مهمًا.” تمتمت بمرارة: — “بل يبدو كأن النسور بدأت تدور حولي… لكنك لم تسمع ذلك مني.” تظاهرت بأني لم أسمع. لكنني سمعت. وبصراحة… شعرت بالشفقة عليها. امرأة محاطة بالترف لكنها تُعامل كأنها مجرد توقيع على أوراق. وربما كان خطئي أنني تعاطفت معها من الأساس. في أحد الأيام، نسيت السيدة ويتمور محفظتها في المقعد الخلفي للسيارة.
لم ألاحظ ذلك إلا بعد أن غادرت بوابة القصر بالفعل. عدت فورًا، وسلمتها المحفظة كما هي دون أن ألمس دولارًا واحدًا. وعندما فتحتها ووجدت المال كاملًا، تغيّرت نظرتها لي. وكأنها اتخذت قرارًا صامتًا في داخلها. ثم جاء يوم الثلاثاء. وصلت إلى القصر في التاسعة صباحًا تمامًا، وما تزال رائحة الصابون الرخيص عالقة بيديّ. وبمجرد دخولي، أدركت أن هناك خطبًا ما. كان أبناؤها الأربعة جميعهم هناك. وقف برادلي بجوار المدفأة وذراعاه معقودتان. وجلست فيفيان على الأريكة تحتسي القهوة وكأنها صاحبة المكان. أما ماركوس وكلير فكانا يقفان قرب النوافذ يراقبان بصمت.
وقفت السيدة ويتمور في وسط الغرفة شاحبة ومتوترة. سألتها: — “هل كل شيء بخير يا سيدتي؟” نظرت سريعًا نحو برادلي ثم خفضت عينيها. — “بروشي الألماسي اختفى.” ساد الصمت. ثم أضافت: — “ولا أستطيع تفسير اختفائه… وأنت الشخص الوحيد من خارج العائلة الذي دخل المنزل هذا الأسبوع.” شعرت وكأن صفعة قوية ارتطمت بوجهي. — “سيدتي…” رفعت عينيها نحوي أخيرًا. — “أعتقد أن ستان أخذه.” ابتسم برادلي بسخرية: — “طبعًا هو من أخذه.”
وأضافت فيفيان ببرود: — “لقد حذرناك من الثقة الزائدة بأمثال هؤلاء.” “أمثال هؤلاء.” كانت تلك الكلمات أقسى من الاتهام نفسه. احمر وجهي من الإهانة. — “سيدتي، أنا لن أسـ,ـرق أبدًا…” وللحظة قصيرة التقت أعيننا. كان هناك شيء غريب في نظرتها. لم يكن غضبًا. بل خوفًا… وربما تحذيرًا. قاطعتني فجأة بنبرة حادة لم أسمعها منها من قبل: — “هذا يكفي يا ستان.” تجمدت في مكاني. ثم قالت: — “خذ السيارة إلى الميكانيكي. الأوراق في درج السيارة. وبعدها… عملك هنا انتهى.”
