مشيت على الطريق وأنا ماسكة الحقيبة بكل قوة، رغم إن رجلي كانت بتوجعني من حذاء الجنازة. كل خطوة كنت باخدها كانت بتفكرني بكلمة ابني البيت والشركة بقوا ملكي دلوقتي. الغريب إني ما كنتش غاضبة من الجملة نفسها كنت غاضبة لأنه قالها بثقة. ثقة شخص متأكد إن مفيش حاجة ممكن توقفه. بعد حوالي عشر دقائق، سمعت صوت عربية جاية من بعيد. وقفت. لم أكن أعرف هل أرفع يدي أم أختبئ. لكن العربية توقفت أمامي. كانت شاحنة صغيرة قديمة، ونزل منها رجل في أواخر الخمسينات، نظر إليّ باستغراب وقال
يا حاجة إنتِ بتعملي إيه هنا لوحدك؟ ترددت لحظة. ثم قلت ابني وصلني هنا ومشي. اتغيرت ملامحه فورًا. مشي وسابك؟ هزيت رأسي. نظر إلى ملابسي السوداء، ثم إلى الحقيبة، وفهم أنني كنت خارجة من جنازة. قال اركبي، أوصلك لأقرب مكان فيه ناس. ركبت. وأثناء الطريق، لم أسأله عن شيء. لكن هو كان يرمقني من المرآة بين لحظة وأخرى. وبعد دقائق قال اسمك إيه يا حاجة؟ فتحت فمي ثم سكت. لأول مرة منذ سنوات، ترددت قبل أن أقول اسمي.
ليس خوفًا منه. بل لأنني أدركت أن اسمي نفسه كان جزءًا من السر. قلت أخيرًا اسمي نوال. ابتسم وقال تشرفنا يا ست نوال. ثم أضاف على فكرة أنا أعرف المنطقة دي كويس. نظرت إليه. تعرفها؟ أيوه. وفيه مكان قريب هنا، يمكن يكون مناسب ليكي. شعرت بشيء غريب في قلبي. لأن المكان الذي كان يقصده لم يكن مكانًا عاديًا. بعد ربع ساعة، توقفت الشاحنة أمام مبنى قديم من طابقين، بابه الحديدي عليه لوحة صغيرة. نزلت وأنا أنظر حولي.
وفجأة تجمدت في مكاني. كان هناك شيء أعرفه. شيء لم أره منذ أكثر من عشرين سنة. مشيت ببطء نحو الباب، ومددت يدي إلى اللوحة. كان عليها اسم شركة قديمة. نفس الاسم الذي كان زوجي يستخدمه في أول مشروع له. التفتُّ للرجل وقلت إنت جبتني هنا ليه؟ قال باستغراب عشان دي مؤسسة الأستاذ فؤاد مش جوزك اسمه فؤاد؟ شعرت بقلبي يتوقف للحظة. زوجي لم يكن قد ذكر اسم هذه المؤسسة أمام أولادي منذ سنوات. بل كان يظن أنها انتهت تمامًا.
لكنها لم تنتهِ. لأنني أنا من كنت أحتفظ بالمفتاح. أدخلت يدي في حقيبتي، وأخرجت الشيء الصغير الحاد الذي أخفيته. لم يكن مفتاحًا عاديًا. كان مفتاح خزانة حديدية. وعليه ورقة صغيرة مكتوب عليها بخط زوجي لو اضطررتِ يومًا لاستخدامه لا تثقي في أول شخص يحاول مساعدتك. توقفت عن التنفس. لأن الرجل الذي أوصلني كان واقفًا خلفي ويحدق في المفتاح. ثم قال بصوت مختلف تمامًا يعني هو أخيرًا خلاكي تفتحيها؟ التفتُّ إليه ببطء. إنت تعرف المفتاح ده؟
لم يجب. فقط أخرج من جيبه ظرفًا بنيًا قديمًا. ووضعه في يدي. نظرت إلى اسمي المكتوب عليه. ثم قرأت الجملة الأولى نوال لو وصل الظرف ده ليكي، يبقى أولادي حاولوا ياخدوا كل حاجة. يدي بدأت ترتجف. لكن قبل ما أفتح الظرف رن هاتف الرجل. نظر إلى الشاشة، وتغير وجهه تمامًا. قال لازم نمشي من هنا حالًا. ليه؟ رفع عينيه نحوي وقال لأن ابنك عرف إنك لسه عايشة ثم أضاف وهو مش جاي يدور عليكِ لوحده أول ما سمعت كلامه، حسيت إن الدم انسحب من وشي.
قلت له يعني إيه مش جاي لوحده؟ قفل المكالمة بسرعة، وبص ناحية الشارع. مش وقت أسئلة. اركبي. لكن المرة دي ما تحركتش. مسكت الظرف بقوة وقلت أنا مش هتحرك خطوة قبل ما أعرف الحقيقة. فضل ساكت ثواني، وبعدها تنهد وقال جوزك كان عارف إن أولادك ممكن يعملوا كده. اتجمدت. عارف؟! أيوه. وكان سايبني أعيش معاهم كل السنين دي وهو عارف؟ هز رأسه. كان بيحاول يحميكي بطريقته. ضحكت ضحكة قصيرة مليانة وجع. يحميّني؟ هو مات وسابني لهم!
رد بهدوء لا هو مات وساب خطة. فتحت الظرف بسرعة. كان جواه ثلاث أوراق وصورة قديمة ومفتاح صغير. أول ورقة كانت مكتوبة بخط زوجي نوال، لو أنتِ بتقري الكلام ده، يبقى أنا مش موجود، وأول اختبار حقيقي للخطة بدأ. حبست دموعي. وكملت القراءة. أول حاجة هتسمعيها من أولادنا إن البيت والشركة أصبحوا من حقهم. ما تصدقيش. رفعت عيني للرجل. يعني البيت مش بتاعهم؟ قال كملي. رجعت للورقة. لكن أهم من البيت والشركة فيه شيء أخطر. شيء حاولت أخفيه عنهم لسنين.
توقفت. قلبي بدأ يخبط. قلبت الورقة. في آخر السطر كان مكتوب لو حاولوا يبعدوكي عن البيت، روحي للمكان الموجود في الصورة. بصيت للصورة. كانت صورة قديمة لزوجي واقف أمام مبنى أعرفه جيدًا. لكن المفاجأة لم تكن في المبنى. كانت في الشخص الواقف بجواره. شهقت مستحيل الرجل اقترب. تعرفيه؟ هززت رأسي وأنا أحدق في الصورة. ده أخو جوزي. قال الرجل أيوه. بس أخوه مات من خمسة عشر سنة! سكت الرجل. ثم قال مين قال لك إنه مات؟
